Acordeonista

Acordeonista y niños, Pablo Picasso

Toca el acordeón como si fabricaras tinieblas con sus notas

Con los dedos clavados en una tristeza oculta bajo el agua.

Tócalo para abolir la memoria, para inventar una nueva forma de silencio.

Toca el acordeón con dedos asombrados, para el invitado triste de los sueños,

Tócalo frente al espejo de una habitación en ruinas,

Hazlo con la tristeza de las orillas que nunca se han de juntar,

Como si la nostalgia fuera el envoltorio de un hombre que cuelga del vapor de su memoria.