Psique (O la búsqueda del alma)

 

Cada día, al despertar,
os he llamado, Eros;
pero tú eres sordo,
impenetrable como una muralla.
En tu corazón de “dios” rencoroso
no hay paz.

¡Alza la tapa de mi corazón!
¡Colma con tus manos la noche
de espejos del mar!
¿Aún no te repones de tu ira,
de dios traicionado?
¿De qué te sirve el rencor?
¿De qué te proteges?
¿Quién te salvará?

Te quemé con mi lámpara,
pero ¡qué más da!
El amor es una lámpara que quema.
¡Las reglas se impusieron en tu altar!

Los dioses me imponen pruebas
en su furia celestial.
¡Oh, fortuna cruel y advenediza!
Clasifico estrellas muertas,
y el vellón de oro es una aguja
en este pajar de sal…

¿Qué más quieren de mí?
¿Queréis la belleza de Perséfone?
El infierno es una perspectiva
difícil de alcanzar…

Como una reina
me sentaré en el balcón del mar a esperar.
Y tú, Eros, ¿me llamas o me alejas?
¿Tu amor es de arena o de sal?
Sin embargo, oigo el rumor lejano
de tus pies en esta tierra baldía…

En mi balcón, severa como un ángel,
me encontrarás.
Pierde cuidado: no volveré a quemarte.
Te conozco; ya por ti no siento curiosidad.
Soy la búsqueda incesante del alma,
el fruto velado del amor y la verdad.

 

Penélope (O la erosión de la espera)

 

Ulises, siempre es mejor no regresar:
avanza y dale la espalda a la tierra que te vio amar.
Vamos, escucha el canto de las sirenas
y haz de la isla de Calipso tu única verdad.

Regresa a ti:
dirige tu nave hacia tu propio corazón.
Acaso tu patria sea mi ausencia y la soledad.

Próspero es todo olvido…

Oh, Ulises, no hay Ítaca que dure cien años,
ni amor que la distancia pueda abrazar.

Mira mis manos, mis sueños vacíos:
la espera es una renta que duele pagar.

No regreses: ya no puedo destejer mi manto;
sus hilos son de sal.

 

Casandra (O la desmesura del ver)

 

Los pájaros de la predicción
se asomaron a tu espejo.
Con las pestañas salpicadas
de sueños de luna,
dirigiste la mirada al horizonte
donde relampaguearon los fantasmas
de la percepción.

Hacia la noche, el viento se enredó
en tu vestido y empujó dentro de ti
la visión…
El libro de los muertos expulsó
un silencio, y en el borde de las horas
todo se reveló…

Bajo el agua todos somos peces.
¿Te sumergirás?
Deja caer los brazos.
Insaciable es el ojo
que fabrica la premonición…

Tu mente ahora se desmorona
como una torre vieja.
¿Acaso los pájaros te darán la razón?

Ahora todo está en su sitio.
No hay vestigios de la visión.
Tomarás un corazón ajeno
y adivinarás lo que aún no le ocurrió.
Asómate:
bajo el agua eres un pez sol.

 

 

La corona de Ariadna (O la belleza del destino)

 

En la noche interminable del desierto,
la corona de Ariadna se enciende.
Recuerdos gloriosos se desprenden de la arena
y ascienden hacia la luz.
Como toda extensión circular de la claridad,
el esplendor de la corona se busca a sí mismo…

Haz que brille un momento —dice Ariadna—.
Apoya tu cabeza en mis rodillas
y entremos en la resplandeciente oscuridad del desierto.

La noche no morirá esta noche.
El viento sinuoso y tibio
enlentecerá el paso de las arenas
en el recipiente del reloj.

Cruzando oscuros caminos,
ella entra en la caverna de los sueños
y se desprende de su hilo,
y del recuerdo del Minotauro
y su laberinto de sal.
El aliento del desierto
sale expulsado por la puerta cósmica,
en busca de nuevos presagios…

Puede sentir una mano alargada
de un amante que no puede ver:
dedos y palma, expulsados
desde sus mismas entrañas.
Esta mano invisible la corona.

 

Eurídice (O el peso de lo inexorable)

 

Al menos tengo las flores de mí misma,
y mis pensamientos: no puede arrebatármelos
ningún dios;
tengo el fervor de mí misma como presencia
y mi propio espíritu como luz […].
Antes de que me pierda,
el infierno se abrirá como una rosa roja
para que pasen los muertos.
—H.D., Eurydice

El sueño fue oportuno, Orfeo.
Cerré los ojos y pude despertar;
abrí los ojos y vi la escena gris
del infierno y tu gran decepción.
Los pájaros pintados en la caverna
oscura del averno escupieron
el infierno sobre mí.

Orfeo, no regresaré.
Llora por mí, y que te devoren las Ménades:
no habrá retorno para mí.
Haré de esta oscuridad mi morada
y de mi pensamiento, el porvenir…

Vuelve la mirada, Orfeo,
y mírame directo a los ojos,

¿Podrás esquivar las sombras

que mi rostro te han de ocultar?

El infierno es una rosa que se abre

y clava sus espinas en el devenir.

No habrá muerto que recuerde nuestros nombres.

Seré el barco que se pierde en la niebla

y que ya no verás venir.

Orfeo, tu voz se aleja,

me es extraña.
Solté tu mano antes del infierno.

El día y la noche le son indiferentes 

a todos estos muertos.

Escribe esto en el libro del universo:

El infierno es el fin.

 

 

Wuthering Heights

 

Señorita Emily Brontë,
desde su cama,
usted vigila las sombras
que brotan del espejo.
Sabe bien que la luz
que buscan sus fantasmas
no regresará;
sólo ha de retornar la difusa oscuridad
de la historia que ya nadie escribirá.

Heathcliff y Catherine hojean las páginas
de un peligroso abismo.
No, no hay amor eterno:
sólo existe el crepúsculo
deshojándose en el trapecio
del tiempo.

El viento golpea sus pensamientos
mientras usted intenta huir
de sus espectros literarios.
El cielo se apaga
para que las estrellas se enciendan
en la noche que crean sus manos.
Cumbres Borrascosas se cansó de representar
la pulida tragedia de un amor impreso.
Heathcliff apenas es un títere en manos
de su dios gitano.

No, no hay amor eterno:
la trama del reloj deshace
los vínculos celestes.

Desde su interior avanza el viento
y muere cansado en las cumbres.
El carruaje de las horas se aleja,
llevando un oscuro personaje
que sueña con una morada.
¿Lector, acaso eres tú?
Tú piensas:
el mundo termina y comienza
en esta historia extraña…

 

Alcíone (o la negación del tiempo)

 

Sus brazos fueron alas,
y un huevo, su corazón;
se elevó por tierras extrañas
y, en sueños, algo encontró…

Dibujó un círculo con sus dedos
y, en un sueño extraño, la cola emplumada
se mordió:
querría salir de su huevo
y sobrevolar el estático teatro del mundo,
no tener humano corazón.

Si los dioses este vuelo me deparan,
abriré mis alas salpicadas por el reloj.
No hay sucesión tras la ventana,
sólo la eternidad fabricada
en el laboratorio de un extraño señor.

¿Para qué caminar? —se preguntaba—.
¿Para qué simular el falso devenir con la razón?

E imaginaba su vuelo:
aire sobre aire,
en la mañana que nunca empieza
y que jamás tendrá fin en su corazón.